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 בס"ד

 הייתי בדרך החוצה מהמכינה כשראיתי ג'יפ צבאי מגיע, ונזכרתי.

נזכרתי שהודיעו שיכול להיות שהיום הוא יגיע. כבר כמה פעמים המפגש עם מח"ט חברון 

נו התבטל. אחר כך, כששמענו בחדשות למה הוא לא יכול היה לבוא, היינו גאים שידע

 ראשונים על הפעולה. סוג של ידיעה. ועכשיו הג'יפ מגיע, והנה זה קורה.

רצתי כמו משוגע חזרה לכיוון המכינה, וראיתי את המח"ט ואת הרב שלי מדברים. כולם 

יודעים שהם חברים טובים עוד מתקופת הישיבה התיכונית שלמדו בה יחד, או כמו שהרב 

שמעתי את המפקד אומר, "בוא'נה, כהן, מה אתה שלי אוהב לדייק, "לא למדו בה" ביחד. 

רוצה ממני, מה אתה רוצה שאני אגיד להם," ולא שמעתי מה הרב שלי ענה. רק את המפקד 

שמעתי: "אתה יודע ללמד יותר טוב ממני. בשביל מה הבאת אותי בכלל?" המח"ט ניסה שוב: 

דווקא אותו. את הרב  "אתה תלמד וגם אני אקשיב." התפללתי שזה לא יקרה. רציתי לשמוע

 שלי שמעתי מספיק, או אם נדייק, "לא שמעתי" מספיק.

כבר הרבה זמן שמעתי שכולם מדברים על המח"ט, דרור הם קוראים לו, כאילו הוא חבר 

שלהם. ישי ידע לספר עלילות גבורה של דרור מסיירת מטכ"ל ודוידי אמר שהוא לא מאמין 

אל את ישי, "הרי הכול שם סודי ומסווג." ישי לחצי מהסיפורים: "מאיפה אתה יודע?" ש

התפתל, וכולנו ידענו שיש לו אח במטכ"ל ורק אסור לו להגיד. אחד סיפר שידוע שדרור רגיש 

מאוד ודואג למשפחות השכולות ולפצועים ואחר אמר שהוא קשוח לחיילים שלו פחד. וחיימי 

בברכיים ושהוא בכלל חלם סיפר שדרור לא עבר את הגיבוש הראשון לסיירת בגלל בעיות 

לשרת בצוללות. מאיפה חיימי יודע דברים כאלה? תמיד יש לו כל מיני סיפורים שאף אחד לא 

 יודע, והוא מתעקש שהם נכונים. יכול להיות עיתונאי, זה.

ישבנו והחלפנו סיפורי גבורה, וקיווינו שדרור בעצמו יספר עליהם. שימי אמר שבטח דרור לא 

ים כאלה, אבל החלטנו שאם הוא לא יספר, אנחנו נשאל, ונכריח אותו יספר על עצמו דבר

לשתף אותנו בחוויות האמיתיות. אביב, שרוצה ללכת למגלן, אמר שישאל את דרור על 

היחידה, והסביר למי שלא ידע שדרור היה גם מפקד מגלן, ואני רציתי לשאול אותו אם נראה 

, ויש לי סיבות טובות לשאול את זה כבר לו שאפשר להתחתן במהלך הצבא, ומתי הכי טוב

 עכשיו.

 הרב מאיר השתיק אותנו ופתח:

 …""אני שמח לארח אצלנו את אל"מ דרור וינברג, מח"ט יהודה. לא אוכל לספר שבחו בפניו

 ודרור הוסיף, "וגם לא בפניו."

הרב מאיר התעלם והמשיך, "בכל מקרה אוכל רק לספר לכם שבתפקידו היום דרור אחראי 

גזרה רגישה ומורכבת, בתקופה לא פשוטה. הזמנו את דרור לשתף אותנו בחייו של  על

 מפקד דתי ובעשייה צבאית יומיומית ושוחקת."

דרור התערב מיד: "מי שבשבילו זו עשייה שוחקת, שלא יבוא בכלל. נכון, ישנה עשייה 
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 יבוא שלא —אינטנסיבית מאוד, אבל מלאת אתגרים. מי שמתעייף עוד לפני שהתחיל 

 ."בכלל

מאיר חייך. נראה שמח על שהצליח )בלי כוונה?( "להדליק" את דרור. ברור שמפה  הרב

 השיחה כבר תתנהל במסלול הנכון.

דרור תיאר בהתחלה את המורכבות של האזור שבו הוא נמצא, עם הפעילות הצבאית בו, 

אבל צריך  ומהר מאוד הגענו לשאלות הקשות. דרור דיבר בזהירות. "המציאות מורכבת,

לזכור שחברון אינה שייכת ליהודים אלה או אחרים. חברון היא של העם היהודי כולו. לא רק 

של אלה הנמצאים כאן היום, אלא של העם היהודי זה דורות. אין ספק שכאן, בתפקיד הזה 

 שלי, אני מרגיש שליח של האומה כולה לדורותיה."

אני רוצה לשאול אתכם. מספיק עם התפקיד ואז, בבת אחת, עבר דרור נושא ואמר: "עכשיו 

 שלי. מה עם התפקיד שלכם? מה אתם הולכים לעשות בצבא? לאן אתם רוצים להגיע?"

 צעקנו שמות של יחידות סודיות יותר ופחות, קרביות, אליטיסטיות.

 "מה עם שריון? צנחנים? גולני?" דרור שאל, והיו כמה שהרימו את היד.

…" ם הבכירים שהתחילו ביחידות המטכ"ליות אומרים לנו את זהמישהו צעק: "תמיד המפקדי

 וכולם צחקו. גם דרור.

"מה זה חייל טוב? חייל טוב הוא חייל שמגיע לביצועים טובים, ללא ספק. איך הוא עושה את 

זה? מתאמן הרבה. אין שום פתרון קסם אחר. אימונים, אימונים ושוב אימונים. אתם יודעים 

 ה למבצע?"כמה מתאמנים ביחיד

 האוזניים קפצו לנו. סוף־סוף נשמע משהו על הדבר הסודי הזה. דרור המשיך:

"מכינים מודל, ועושים תרגיל יבש, ואחר כך תרגיל רטוב. כל שלב לוקח הרבה זמן. לומדים 

לקחים, משנים, משפרים. רק בסוף יוצאים למבצע. המבצע הוא החלק הקצר, ובמובן מסוים 

 הפשוט מכולם.

 לדעתכם, משתתף חייל במהלך השירות שלו?"מבצעים בממוצע, "בכמה 

 אחרי הנחה. 02ל־ 51חשבתי משהו בין 

 "בערך פעמיים במהלך השירות יוצאים למבצע."

 מה?! לא יכול להיות.

"כמעט כל השירות מתאמנים. מאכזב? רק ככה נעשים חיילים טובים. כדי להיות חייל טוב זה 

ובטיפוס על חבל. זו דייקנות. זו עבודה. זו לא מספיק לדעת לקרוא מפה ולהיות אלוף בריצה 

 ?"טוב דתי חייל להיות זה מה —הכנה. ועכשיו תגידו לי 

 ."תפילין יום כל להניח"

 ?"דתי חייל נקרא לדעתכם מי? עוד מה"

 ."ביום פעמים שלוש שמתפלל מי"

 ."המזון ברכת שמברך"
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 !"קשים בתנאים גם כשרות ששומר"

 ?"שבת שומר"

 "…נגיעה שומר"

 ולם צחקו ודרור המשיך לשאול בפנים רציניות: "ומה עוד?"כ

וכשאף אחד לא השיב, ענה בעצמו: "חייל שמנקה את הנשק היטב בלי חיפופים, שלא שובר 

 שמירה, שלומד את הציר בעל פה."

חשבנו שהוא יסביר לנו כמה חשוב לקיים מצוות בצבא, והנה הוא מסביר כמה חשובה 

בסיפורים על חיילים חפיפניקים, ואני חשבתי שזה מושג שקשור  וּת טובה. הוא הפליגוחייל

לקיום מצוות. והוא הסביר לנו מה זו רצינות בצבא, ומה זה השתדלות ומאמץ ועבודה קשה. 

 וכל זה אם אתה רוצה להיות חייל דתי רציני.

ל לא יכולתי להתאפק והצבעתי. "אני לא מבין מה אתה אומר לנו. אתה לא חושב שלהיות חיי

 דתי זה אומר שצריך להקפיד על ציצית וכשרות?"

 דרור האדים.

 —"אתה שמעת את זה ממני? זה פשיטא. אם יש כאן מישהו שלא מתכוון להתפלל כל יום 

 הפקידות עם להתחיל שהולך מישהו כאן יש אם. כיפה עם לא לפחות. לצבא בכלל ילך שלא

. כאלה יש לנו מספיק. אנחנו צריכים 'ה חילול יעשה שלא. אותו צריכים לא אנחנו — בבסיס

 גיבורים. לא נמושות."

 הרב שלי ניסה להסביר משהו ודרור חתך אותו, "אל תדאג, אני מסתדר," והמשיך להסביר:

"חייל דתי צריך להיות מאה אחוז דתי. אבל הוא גם צריך להיות מאה אחוז חייל. חייל דתי 

ם ביראת שמים שלו. אתם מבינים על מה אני מצ'וקמק לא רק פוגע בחיילות שלו, אלא פוגע ג

 מדבר בכלל?"

 שתיקה.

"היתה לי פעם כלבה," המשיך, "שקראו לה קוקה. קוקה היתה כלבה מאולפת. מה שאומרים 

 עד. עשר משמעת. מביאה — מקל לה זורקים. רגלי — רגלי. ארצה —לה עושה. ארצה 

 "…ש

 .חייך ודרור, אביב אמר," באזור חתלתולה עוברת"

"בדיוק. ומאותו הרגע, קוקה כבר לא סופרת אותי. אין רגלי. אין ארצה," ובאחת נעשה רציני: 

 חיילת לידך עוברת ואז. ציצית —"באת מאולף לצבא: תברך, מברך. תתפלל, מתפלל. ציצית 

. נגמר הכול ואז. לשבת לנופש כולם נוסעים. כשר לא במקום לבלות יוצאים ה'החבר. יפה

 …"ביראת שמים, יש בעיות אמונה. לא בטוחים בדרך שאלות יש פתאום

ניסיתי להגיד משהו והוא לא נתן לי: "אין שחיקה בצבא. יש מי שבא שחוק. חיילים כאלה 

אנחנו לא צריכים. חיילים שמבזים את התורה אנחנו לא צריכים. אתם חושבים שלא היו 

יו ויהיו. השאלה היא מה יהיה חיילים לפניכם? לא יהיו סיירות בלעדיכם? לא יהיו טייסים? ה
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 ."אתכם צריך לא. תבואו אל —החידוש שלכם בצבא. אם אתם לא הולכים להיות רציניים 

 שלנו הרב? קצת הגזים לא הוא? בצבא אותנו צריך לא. המומים היינו. דממה השתררה

 .הרצפה על נמלים חיפשו האחרים מים"והר, קלות השתעל

 .כבדה בתחושה הסתיימה השיחה

 

יגשתי לשאול אותו את מה שרציתי לשאול מההתחלה, ושמעתי אותו אומר לרב שלי: "מה נ

קרה? קצת נעלבו? ננגב להם את הדמעות. לא נורא." אחרי כמה משפטים נוספים הוא אמר 

 לו לקרוא לנו בחזרה. הוא פנה אלי ושאל, "תגיד לי, מי המטפס חבל הכי טוב שלכם?"

 גדות של הרב שלי.רצתי לקרוא ליוחאי למרות ההתנ

 בשנייה כולם הגיעו עם מצלמות. אלוף־משנה בצה"ל מול מכיניסט.

 דרור הלך הצדה והוריד את החולצה.

 "מי לוקח זמן?"

 תחרות א'

 "ועכשיו רק בכוח הידיים"

 תחרות ב'

 "ועכשיו בתשעים מעלות"

העכורה  הרב שלי ניסה לעצור אותו, וכולנו שמחנו שלא הצליח. שכחנו ברגע את האווירה

שהיתה ונעמדנו מסביב, צועקים ומעודדים, מצלמים בלי הפסקה. מח"ט בגופייה מטפס על 

חבל זה לא משהו שרואים כל יום. בבית לא יאמינו לנו. בסוף התחרות דרור לבש חזרה את 

 החולצה, וכשהוא מתנשף מהמאמץ אמר:

. אצלנו יש כלל: 'אין "והעיקר, חברים, בלי תירוצים. בלי סיפורי סבתות ורחמנות עצמית

ם. קשה לי כואב לי בוכה לי. תירוצי מאחורי מתחבאים בכיינים רק'. תוצאות יש —תירוצים 

אנחנו בצבא צריכים אנשים חזקים. גיבורים. גיבורים בכוח, גיבורים ברוח. אתם מוזמנים 

זה  להכין את עצמכם להיות הגיבורים הבאים שלנו. גיבורים רציניים, אנשים עם עוצמה.

 השם של המכינה שלכם, לא?"

 

 )מתוך הספר וקראתם דרור בהוצאת ידיעות ספרים(
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