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החזן עבר מזמן את "ישתבח", ורוב המקומות בבית הכנסת כבר היו תפוסים. פתאום הוא נכנס פנימה. פסע במתינות לאורך 
בכיתה מתחתיי בישיבה התיכונית. גם הספסלים, והתיישב ליד אבא שלו. הכרתי אותו. בועז, קוראים לו. בן חמש עשרה, לומד 

מי שלא היה חד עין במיוחד, לא היה יכול לפספס את מה שעבר באותו רגע על האבא. הוא הסתכל בשעון שֶמוֹרֶה על שלושים 
 וחמש דקות )!( לתחילת התפילה, ובבנו האדיש, חלופות, ופניו התחילו להאדים.

 ".גם היית מרשה לעצמך לאחר ככה?"", סינן בכעס מבין שיניו, אם זה היה סרט"

כל טור המתפללים הפנה את מבטו לעבר המתרחש, צופה בסקרנות בדרמה המעניינת שמתפתחת לנגד עיניו בשידור חי. 
אני לא "בועז, דווקא נשאר רגוע. הוא נשען לאחור על הכיסא המרופד ונשם נשימה עמוקה. כעבור חמש שניות ירה בחזרה 

...". האבא נותר המום. לא היה לו מה להגיד. כמה מתפללים ניסו להחביא את הולך לאותו סרט כל יום שלוש פעמים
צחוקם מאחורי הסידור, והחזן שהיה שקוע בשלו הפליג הלאה עם התפילה, אבל אצלי נפל פתאום האסימון. "רגע אחד" 

וש פעמים כל יום זה באמת נורא משעמם. מה בכלל רוצים אמרתי לעצמי "בעצם בועז צודק. ללכת לאותו סרט של
 מאיתנו?".

איתיאל, אחי, שישב לידי נראה גם הוא מהורהר. "מה אתה אומר?", לחש לי, "האם באמת התפילה חייבת להיות כמו "הסרט 
ים. אם של אתמול"?". שקעתי במחשבות. "האמת היא שלא", אמרתי לו כעבור דקה, "הכול תלוי בשאלה איך מתפלל

התפילה זה רק לדקלם את הטקסט שכתוב בסידור אז זה באמת אותו דבר כל יום שלוש פעמים, ויכול להיות ממש מייבש... 
אבל האמת שהתפילה בכלל לא חייבת להיות כזו". נזכרתי אז שתמיד כשהיו לי צרות ובעיות, כשפתאום הייתי ממש "צריך" 

ובות ומחוברות לחיים שלי. התרגשתי, התלהבתי, לפעמים )אל תספרו לאף את אלוקים, התפילות שלי היו הרבה יותר ט
תמיד אני ממש  –אחד...( אפילו הזלתי דמעה. כעבור רגע עלתה אצלי עוד מחשבה 'האמת היא שאם אני טיפה חושב על זה 

אני מגלה שהתפילה "צריך" את אלוקים. אם אני רק שם לב למה שאני קורא מן הסידור )זה קורה לי לפעמים...( פתאום 
ת  קָשַּ כוללת את כל מה שיכולתי להעלות בדעתי שאני )ועם ישראל...( צריכים, וגם את מה שאפילו לא חשבתי עליו בכלל. ב ַּ

חוכמה, בריאות, סליחה, פרנסה, גאולה, תיקון העולם ועוד ועוד. "אז למה זה קורה לנו?" שאלתי את איתיאל, "למה התפילה 
נו רע כל כך?". איתיאל לא היה צריך לחשוב הרבה בשביל להעלות כמה רעיונות: "אולי בגלל כמעט תמיד נראית אצל

שהתרגלנו מאז שהיינו ילדים לדקלם את מה שכתוב, מחקים כמו קוף את אבא שלנו או את החזן, וכשהתבגרנו שכחנו שצריך 
נו רוב הפעמים 'נופלים' לתפילה מתוך כל גם להתחיל לחשוב, להבין ולשים לב למה שאומרים ועושים". "אולי בגלל שאנח

לפני כן כדי לחשוב לפני מי אנחנו עומדים, ומה  הכנה העיסוקים האחרים" הוספתי אני "ולא מקדישים אפילו חמש דקות של
אנו הולכים לעשות עכשיו". "אולי כי מעולם לא הקדשנו אפילו כמה דקות כדי לפתוח איזה ספר פירושים על התפילה ולגלות 

ה מסתתר מאחורי..." המשיך איתיאל אך הפסיק בחדות בגלל הטפיחה שהרגיש על הכתף שלו. הסתובבנו לאחור. זה היה מ
 אדון גולד הקשיש שישב מאחורינו. פניו היו זועפות. "בחורים, תפסיקו לדבר פה כל הזמן, אתם לא באולם קולנוע..."
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