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 הסרט הכתום / חברים מקשיבים

כבר כמה חודשים הוא צמוד לתיק שלי. הוא מלווה אותי לכל מקום. הוא הלך איתי לישיבה ולסניף, לכפר מימון 
ולתל אביב, לצעדה באופקים ולכנס החברתי בכיכר ספרא. כמעט ולא זזתי בלעדיו. עכשיו, כשעושה רושם שהכל 

 אבוד, הגיע הזמן להיפרד ממנו.

אליו בצעדים שקטים ואיטיים. הוא היה שם, כרגיל, באותו מקום. קשור לתיק. הוא נראה קודר מתמיד.  ניגשתי
 עצוב, כואב ובעיקר מושפל. לא יהיה פשוט לדבר אליו עכשיו. ברגישות ובנחישות, אמרתי לעצמי.

 זהו זה, אמרתי לו. הסרט נגמר. הגיע הזמן להיפרד.         -

 הוא שתק.

יודע שקשה לך. גם לי. אל תהיה מיואש, עשית הרבה מאוד בחודשים האלה. המאמץ שלך לא היה  אני         -
 לשוא, גם אם התוצאות עדיין לא נראות לעין. אבל הגיע הזמן שתלך לחפש לך דרך חדשה משלך...

 הוא עדיין שתק. נו באמת, איזו מין דרך חדשה יכול סרט למצוא לעצמו. לאן הוא יכול ללכת עכשיו?

בסדר, אמרתי. אני מבין שאין לך לאן ללכת עכשיו. אל תדאג, תוכל להישאר אצלי בבית. אמצא לך מקום          -
של כבוד בחדר שלי. תוכל להתנוסס שם, כעדות חיה על כל הסיפור הנורא הזה. בכל ערב, לפני שאלך לישון, אני 

 יד אותך מהתיק...אראה אותך. ואזכר. ולא אשכח. אבל בשביל זה, אני צריך להור

והוא בשלו. אני יכול לתלות אותו בחדר שלי, השאלה היא איפה. הסתכלתי מסביבי. עיני קלטה מיד את לוח השנה 
של גוש קטיף. חודש אב מעוטר בתמונה גדולה מהשרשרת האנושית. בצד יש כיתוב על ט"ו באב, על האהבה 

 לא בשנה הבאה. והאחדות. אני לא רוצה להוריד את הלוח הזה מהקיר, גם

רק תגיד לי מה אתה רוצה שאעשה בך, אמרתי. תגיד לי. תענה לי. חיזקת אותי בכל השעות הקשות, לפחות          -
 תגיד לי איזו מילה עכשיו!

הוא לא ענה. זה לא אופייני לו. הוא אף פעם לא שתק. לפעמים הוא אפילו היה צועק. כשהייתי הולך ברחוב, או 
הסרט היה מדבר בשבילי. הוא היה זועק: תראו! אני כאן! ואני לא מוכן להיכנע  –ולא אומר דבר נוסע באוטובוס, 

מפני אף אחד! תספידו אותי, תשמיצו אותי, תדביקו עלי תוויות, אבל אני לא אשבר ולא אפסיק לרגע להתנוסס 
ני פחדתי להוציא מפי, או שלא ידעתי איך לומר זאת. בגאון, בכל מקום! כן, הסרט תמיד אמר בקול רם את מה שא

מי ימלא את מקומו עכשיו? מי יאמר לכל הסובבים אותי את מה שאני חושב? מי יזעק את זעקת השבר הנוראה? 
 ומי יצעק בקול את מחשבותי במאבקים הבאים?

לא פה, ואפילו ללא עיניים. לפתע הרים הסרט את עיניו, והביט בי. מבט חודרני. מבט נוקב. מבט שיכול לדבר ל
אל תעשה זאת, אל תפריד בינינו. המאבק הזה לא נגמר, הוא רק מתחיל. אתה הרי יודע את זה. לכל אורך 

המאבק ידעת שזו רק ההתחלה, אבל היית חייב להתגונן מפני חרב העקירה. עכשיו, כבר אינך מתגונן. עכשיו 
הסית אותם בך. כוחות הרוע והטומאה, כוחות הארס אתה התוקף. לא את אחיך אתה תוקף, אלא את מי ש

כוחות הריק והואקום. כוחות הכלום. הכלום הגדול שמאיים לשבור את רוחנו, לזרוע בנו  –והשנאה, ומעל כולם 
 אדישות, לשכנע אותנו שאין לנו תקוה, ואין מקום לחזונות נשגבים ושאיפות עליונות.

לחם את מלחמתך. אני אגיד לכולם שלא אבדה תקוותנו, ולא ויתרנו על אל תוריד אותי! אני אאבק למענך. אני א
חזון מדינת ישראל השלמה, המושלמת. אני אלחם איתך למען הצביון היהודי, למען ערכי המוסר, למען המדיניות 

החברתית, למען האחדות והתקווה. תוכל לעצב אותי מחדש, או לצבוע אותי בכל מיני גוונים, אבל לא תוכל 
וריד אותי. אני אהיה איתך עד הרגע האחרון, והרגע הזה יגיע עוד הרבה זמן. אבל הרי אנחנו לא מפחדים לה

 מדרך ארוכה, נכון?

שתקתי. שנינו הבטנו אחד בשני. שלחתי את ידי והידקתי את הקשר בין הסרט לתיק. כל מה שהיה עד עכשיו, אלה 
רק הקדמות ופרסומות. עכשיו הסרט ..
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